Джоэл, тихий и склонный к грусти, ведёт жизнь, лишённую ярких красок. Его дни похожи один на другой, будто выцвевшая ткань. Однако в одно утро он, неожиданно для себя, сворачивает с привычной дороги. Вместо офиса он оказывается на платформе, садится в попутную электричку и едет туда, где пахнет солью и ветром. На пустынном пляже его взгляд притягивает девушка. Её волосы — цвета летнего неба, синие, как море в ясный полдень. Обратно они возвращаются в одном вагоне. Разговор завязывается сам собой, и с каждым словом Джоэл ловит себя на мысли: кажется, он уже слышал этот смех, знает эти жесты. С Клементиной ему удивительно легко, будто они давно знакомы. Позже, уже дома, к нему начнут возвращаться обрывки воспоминаний. Он поймёт, что не просто знал эту девушку. Когда-то их связывало гораздо большее.